"못생긴 나무가 산을 지킨다"는 말이 있다. 잘생긴 나무는 나무
꾼의 눈에 일찍 띄어 제대로 크기도 전에 잘리고 만다. 그러나 못
생긴 나무는 못생긴 덕분에 산을 지킨다. 그래서 못생긴 나무가
굵은 나무가 된다. 대기만성을 비유한 말임에 틀림없다.

나는 무척 약하게 태어났다. 첫돌을 맞았을 때 찍은 사진을 보면
발가벗은 모습이다. 설사를 계속하는 바람에 발가벗긴 채 사진을
찍은 것이다. 또한 어린 시절, 나는 키가 작았고 얼굴은 못생겼었
다. 코는 작아서 빈대 코였다. 못생긴 내 빈대 코를 바라보는 어머
니의 눈길은 애처로웠다. 어머니는 나의 못생긴 코를 만질 때마다
안타까워했다. 그래서 나는 겨울을 좋아했다. 겨울에는 마스크를
쓸 수 있었기 때문이다.

성장하는 과정에서 못생기고 나약해 보이는 내게 관심을 가져 준
사람은 많지 않았다. 그래서 학교에서 분단장조차도 해본 경험이
없다. 대학에 다닐 적에도 지도력과 관계되는 일을 맡아 본 적이
별로 없다. 그렇지 않아도 작다고 생각하며 살던 나는, 큰 사람과
잘생긴 사람들을 보면 부러움을 넘어 무서웠다. 거인 공포증을 갖고
살았다. 유명하고 훌륭한 사람들 앞에서는 말을 더듬곤 했다. 미국
에서 생활한 처음 15년 동안은 정말 잊혀진 존재로 살았다. 못생긴
사람이 갖는 열등의식, 고독 그리고 슬픈 마음을 갖고 살았다.

그런데 지금 돌이켜 보면 못생긴 것이 복이다. 나는 못생겼기에
예수님을 만났다. 이사야 53장을 읽다가 예수님은 고운 모양도 없
고, 풍채도 없고, 흠모할 만한 아름다움이 없는 외모를 가지셨음을
알게 되었다. 바울의 생애를 연구하다가 그는 매부리 코였고 키는
작았으며, 다리는 안짱다리이고 연약한 육체의 소유자였음을 알게
되었다.

그날 이후로 나는, 예수님과 바울도 외모가 아름답지 않았다면 나도
외모의 문제를 초월하기로 선택하고 결정했다. 변화할 수 없는 것은
받아들이고, 변화할 수 있는 것에 주력하기로 했다. 약점에서 자유
로워지기로 선택했다. 질그릇에 보배를 담듯이, 나의 연약한 그릇
안에 하나님이 담아 주신 예수님을 의지하면서 살기로 했다. 나는
예수님의 생명 안에서 모든 가능성을 발견했다.

스스로 못생긴 사람이라고 생각하는 사람이 있다면, 못생긴 자신
때문에 서러워하지 말라. 오히려 감사하라. 못생긴 것이 행복임을
알라. 못생긴 사람들의 고통을 이해할 수 있는 사람이 된 것만으로
도 감사하라. 못생긴 나무가 산을 지키듯이, 성실을 무기로 삼고 조
용히 실력을 쌓도록 하라. 나는 오늘도 못생긴 나무처럼 살아간다.
못생긴 사람들이여, 우리 함께 못생긴 나무가 산을 지킨다는 사실
을 기억하며 살자.



- 강준민 저 <가슴 아픈 소리를 내는 사람들의 행복>(두란노) 중에서